文/张栋

刘拥军近作四首

国槐花

7月10日晨雨

无题

早市

快递小哥

爱，不拒绝重复

“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天……”蝉鸣声声里，不自觉地又哼起这首老歌。

那些与蝉共午的往事，那些快乐流淌的夏天，便随着这旧旋律再一次鲜活起来。

“知了，知了，你到底知了什么呢？”小时候，常抓着一只知了不停地问。蝉，在我们老家叫“知了”；蝉幼虫，就叫“知了猴”。

我五岁之前是在爸爸单位的家属院里度过的。那里有很大一片树林，每年夏天，声势浩大且整齐划一的知了声都会盖过厂区机器的轰鸣。我常常听得出神，猜测那茂密的枝叶间肯定藏着成千上万只会唱歌的知了。而能指挥这支庞大乐队的“领袖”会是谁呢？夜幕降临时，高枝上的“长歌短调”便失去了吸引力。我和妈妈端一个旧瓷缸跟一大帮阿姨去林子里捉知了猴。天刚擦黑的时候，知了猴是躲在地下的，所以要低着头仔细去找它的家。树下有很多大大小小的洞，只要看到洞口呈不规则形状且覆有薄薄的一层土片，那就八九不离十了。轻轻拨开土层，洞越来越大，应该没错了。但是，如果你贸然把手伸进去，它会很机敏的向下沉，有的甚至最后摸不到它了。另外也有判断失误的时候，手里触到的软软蠕动的东西，摸出来一看，竟是一只小青蛙。这还算好的，如果是蛇就要吓死了。所以我们一般手里拿一根小小的木棍，看到类似的小洞，只要挑开它然后把木棍伸进去，知了猴就会顺着木棍乖乖的爬上来了。等到天完全黑了，只需拿一个手电筒顺着树干挨个的照就行了。那些爬的慢得便都做了俘虏。

妈妈把抓回的知了猴洗净，直接扔进腌菜缸子，等到哪天蒸干粮时捞出一起蒸熟，就成了我的美味佳肴。

我刚上学那会儿，村小学四个年级只有一位老师任教。姓于，远近有名的严厉。那时候，虽然是在本村上学，但夏天时学校为了保证孩子们的睡眠和安全，要求学生午饭后到学校睡觉。从一点到三点，对于七八岁的孩子来说，在桌子上安静地趴两个小时真的好难。有一次，一调皮的高年级男生撺掇大家去粘知了。我也贪玩，便跟了去凑热闹。吃过饭早早来到学校，教室的门还锁着，我就把书包从门缝里塞了进去。早有人准备了长竹竿和稀软的面团，我提着塑料袋，跟他们在大堤上的树丛里钻来钻去。正午的太阳毒辣辣的，知了在树上竭斯底里的鸣唱，大家兴致勃勃，粘了一个又一个……

约莫时间差不多了，我们藏好东西赶紧往学校跑。为了洗脱在外面玩的“嫌疑”，证明自己是因为在家睡着了才迟到的，有经验的大哥哥告诉我们要使劲揉眼睛。但是，当我们气喘吁吁地站到教室门口时，看到班主任正拿着教鞭等着我们.....

结果大家应该都猜到了，罚站，打手掌，抄生字。但比较严重的是我塞进教室门里的书包不见了，地上只留下了一根折断的竹耙齿。后经老师四处“打探”，原来被村里一过路拾柴禾的人给耙去，全都剪成了卷烟纸。那一学期，我都是蹭着同桌的课本上课的。

六年级时我去了离家五里路的一个学校读书。记得那也是七月份吧，地里的玉米苗有二三十公分高。下午放学后，我约了几个邻村的同学到我们村捉知了猴。村东大田的地沟边上有一棵挨一棵的大柳树，周围“盛产”知了猴。那天因为刚下了雨，地里面闷热的很，知了猴可能也想早点出来透透气。太阳还没落山，它们就迫不及待的把头露出地面上来。也有更胆大的爬到玉米叶的背面，等待着天黑。我们光着脚丫，在松软的玉米地里“辗转腾挪”，绿油油的小苗被我们踩进了泥里，我们只顾嚷着闹着开心着……

那天的收获真不少，每个人都捉了满满一塑料袋知了猴，欢声笑语洒满了村口。可是，第二天早上，我听到妈妈在跟外面的人不停的说着“对不起”。然后，有一只手过来揪起我的耳朵......

小学毕业后我便离开了家。以后许多年里，在这个同样有小河堤坝绿树成荫的城市，我也曾有过跟着邻居去捉“爬爬”的经历，却再没有什么惊喜和“意外”能让我刻骨铭心。但在每一个蝉鸣声声的夏天，走在树木葱茏的街道上，我总会抬起头寻寻觅觅。在那些枝繁叶茂的白蜡、国槐树上，究竟哪片叶子下面藏着一只正在高歌的精灵？它会不会唱的倦了，便稀里糊涂地跌到我的面前来？一如从前。

扫一扫